«Я все выдержу. У меня крепкое сердце». История Маши

Маше 24 года. Повседневной одежде она предпочитает яркие платья, ажурные воротнички и броши. Маша красит ногти ярким лаком и позирует с любимым веером. А еще Маша — аутичная девушка. Она работает в инклюзивных мастерских фонда «Антон тут рядом».

Рассказываем, как Маша оказалась в фонде, откуда у нее большая любовь к театру и почему иногда важно рисовать белое на белом.

«Мир, которого нет»

— Маш, ты больше любишь молчать или говорить?

— Говорить.

— Давай поговорим. Что тебе нравится дома делать?

— Танцевать, петь.

— А что чувствуешь, когда танцуешь?

— Энергию.

— Что это за энергия?

— Хорошая.

— Какой у тебя характер?

— Добрый.

— А как ты думаешь, ты артистка, Маш?

— Угу.

Машина мама Марина рассказывает, что родители с детства старались приобщить дочь к искусству. Постепенно у Маши появилась настоящая страсть к музыке: вот она уже спокойно воспринимает целый концерт в филармонии, просит маму чаще покупать билеты в музыкальный театр, дома подыгрывает оркестру на пластмассовой флейте. 

Однажды в детстве Маша оказалась с родителями на «Щелкунчике». В перерыве она увидела, как в фойе вокруг елки играет оркестр. Не задумываясь, Маша вышла на середину зала и начала кружиться. 

Так началась история Машиного увлечения танцем. Сейчас она занимается спортивными танцами, а дома смотрит уроки балета и возле стула — как у станка — повторяет движения артисток. 

Правда, выступать Маша не решается, боится.

«Раньше она была посмелее. Я думаю, что она взрослеет и чувствует свое отличие. Она наблюдательная, она же видит, что у других людей все получается, а у нее нет. От обиды говорит: “Ой я не могу, это я никогда не сделаю”, “Я не буду даже стараться”», — делится Марина.

Порой Маша очень переживает по поводу того, что она «не такая». Спасение от этих чувств она находит в фантазии. 

Маша представляет себя в другой реальности, где у нее есть друзья. Верный компаньон Маши — мистер Икс — персонаж из фильма 1950‑х годов. С ним она ссорится и за него выходит замуж. Он дарит ей цветы и приглашает в путешествия.

В других фантазиях Маша любит оказываться артисткой цирка. Сегодня ее подруга-гимнастка заболела. Значит, Маше надо выступить за нее. «Ты не бойся, у тебя точно получится. Чтобы получилось, надо потренироваться», — подбадривает Машу мама.

«Я очень боюсь, что она постепенно поймет, что это все неправда. Мир, которого нет. В этом мире она радуется. Все время ее возвращать в реальность и говорить “Глупости!” не хочется. Все-таки пускай будет», — считает Марина. 

«Мама, ты тут? Ты меня никогда не оставишь?»

Семья поняла, что Маша необычный ребенок еще в раннем детстве: у нее не получалось сидеть и вставать, когда другие дети уже умели это делать. Врачи прописывали Маше препараты и убеждали родителей, что она никогда не научится говорить. Представители альтернативной медицины советовали «лечебные» мази. 

«Мне досталось от внешнего мира, который все время кричал, что нам не на что рассчитывать. Маша ничего не будет делать, ничего не будет уметь. Очень трудно было внутри себя найти какой-то стимул и обрести уверенность, что все-таки что-то возможно», — делится Марина.

Родители понемногу начали самостоятельно обучать Машу писать, считать, читать. Мама читала ей стихи, а папа читал ей об истории, археологии, географии. Теперь Маша успешно «разгадывает» исторические памятники: кто автор и какой стиль.

Вопреки прогнозам, Маша успешно закончила среднюю школу, хотя ей пришлось сменить несколько учебных заведений. В одной из школ учителя отзывались о детях с нейроотличиями, как о людях, которым бесполезно что-то объяснять: «Они все равно ничего не поймут». Машу отказывались брать на экскурсии, потому что она ходила медленнее остальных, на цыпочках. 

Как балерина.

Хотя Маша продвинулась в школьных знаниях, они оказались ей не особенно интересны. Больше ей всегда нравилось заниматься искусством, ходить на экскурсии и путешествовать с родителями. Например, по Нижнему Новгороду.

После школы Марина долгое время пыталась обучить дочь бытовым навыкам. «Все время у меня не хватает терпения. Учишь, учишь, что надо вдоль мыть пол. Маша изо всех сил все равно по одному месту шваброй трет. Я не думаю, что она не умеет. Мне кажется, она просто не хочет. Часто мне легче все сделать самой, чем дожидаться», — рассказывает она.

Возможна ли для Маши самостоятельная жизнь? 

Марина не уверена, ведь Маша очень привязана к родителям: «Ей нужно, чтобы мы были рядом всегда. Иногда ночью она из своей комнаты меня зовет: “Мама, ты тут? Ты меня никогда не оставишь?” Это самая большая наша болячка». 

«Потому что чашки хорошие»

Маша сидит в коридоре фонда «Антон тут рядом» и ждет тьютора. Сегодня у нее за плечами 2 мастерских: керамическая, где она лепила чашки и музыкальная, где она играла на маракасах под песни группы «АукцЫон».

— Как тебе сегодняшний день?

— Хороший.

— А что понравилось больше всего?

— Керамика.

— Что интересного в керамике?

— Чашки лепить.

— Почему нравится чашки лепить?

— Потому что чашки хорошие.

С февраля 2017 года, практически сразу после выпуска из школы Маша — студентка фонда. Сначала она работала в мастерских сама, без сопровождения. Но со временем стало понятно, что человек рядом ей действительно важен: не столько ради помощи, сколько ради внимания.

Для Маши очень много значат похвала и одобрение, она часто спрашивает у мастера про свою работу: «Хорошо получилось? Красиво?» 

За годы работы в мастерских Маша поменяла несколько направлений. Например, у нее не сложились отношения со «швейкой». Зато теперь она делает успехи в керамической и декораторской мастерских.

Маша аккуратно красит дерево с помощью поролоновой губки и шкурит готовую продукцию, разминает глину и лепит формы для чашек и тарелок. 

Но ее любимое занятие — факультатив по арт-терапии.

«Она разгружается на арт-терапии. Занимается с настроением и удовольствием. Сам процесс захватывает, он такой медитативный. Сложно ее уговорить на что-то: она слушает тему факультатива, но всегда какое-то свое, абстрактное полотно рождает», — рассказывает Инна, куратор арт-терапии и мастер декораторской мастерской «Антон тут рядом».

По словам Инны, Маше нравится полная свобода. Если захочется, можно рисовать только одной краской, стучать кистями по листу как барабанными палочками и даже рисовать белое на белом. 

«Фонд без Маши сложно представить. Был период, когда Маша жила в квартире сопровождаемого проживания ГАООРДИ полтора месяца и не работала в мастерских “Антон тут рядом”. Атмосфера в фонде была совсем другая. Маша создает какой-то фон общий, что все на месте, что все хорошо. Она постоянно улыбается», — делится Даша, куратор Маши в фонде «Антон тут рядом». 

«Я беру его в театр, и мне от этого радостно»

Изделия в декораторской и керамической мастерских — далеко не единственные достижения Маши. В этом году ее цитата «Я все выдержу. У меня крепкое сердце» оказалась на валентинках — в одном из главных проектов фонда, акции «Прикоснуться словами». 

Вдохновившись этой акцией, фотоателье автопортрета UU предложило аутичным студентам и художникам фонда выбрать и сфотографировать предметы, которые помогают действовать из любви и наполняют жизнь смыслом. 

Так родилась лимитированная серия постеров «Антислезы». Маша для  фотосессии своего постера выбрала веер: «Потому что он красивый, я люблю его, беру его в театр, и мне от этого радостно».

Несмотря на Машины успехи, родители переживают, сможет ли она когда-нибудь устроиться на работу.

 «Маша себя все время билетером в театре представляла или волонтером. Говорила: “Я могу ухаживать, возить людей на коляске”. Я думаю, что она могла бы быть на подхвате. Но с кем-то рядом, кто бы ей подсказывал, как правильно», — делится Марина.

Возможно, однажды — самостоятельно или с поддержкой — Маша действительно станет билетером в театре, а пока мастерские и факультативы «Антон тут рядом» существуют для того, чтобы у Маши и других студентов было безопасное место для обучения и творчества.