Глебу 19 лет. 

Он любит зеленый чай и боится собак, неординарно рисует и может удивить своими познаниями рекламы.

А еще у Глеба аутизм, поэтому ему сложно дружить, общаться и работать. 

Рассказываем, как Глеб оказался в фонде, стал участником подросткового проекта, а затем — одним из самых узнаваемых художников фонда.

«Всегда в жизни есть шанс остаться простым»

Утром Глеб выходит из палатки на скалах Ладожского озера. Пока вокруг мельтешат люди одетые по-походному, он в бежевых штанах, футболке с Энди Уорхолом, вишневом худи и темных очках. С первой минуты и весь оставшийся день Глеб ставит в тупик цитатами из воображаемой библиотеки песен, рекламы и криминальной хроники: 

«Футболка пахнет, как будто ты плакал».

«За пельменями она вышла в окно».

«Может пора на покой? Никакого покоя».

«Москвичей портит квартирный вопрос».

«Твои глаза синих два океана».

«Зонт устал от дождя».

«Знаешь, всегда в жизни есть шанс остаться простым».

Каждый день в семейном лагере «Антон тут рядом» разное расписание: мастер-классы по аквагриму, изготовлению светильников, тай-дай. Но для Глеба выбор активности почти всегда неизменный — арт-терапия. Глеб рисует разбитые сердца и причудливых существ, мастерит гирлянды и раскрашивает ветки деревьев, но главное — генерирует емкие фразы и переносит поток сознания на бумагу. 

Там появляются все те же причудливые афоризмы: «Тусовка, качалка, мочалка», «Вчерашние слезы, обиды и грусть», «Тусовка вопросов».

— Глеб, а что тебе нравится рисовать?

— Столы.

— А еще?

— Нет, не скажу ничего.

«Главное, не пропустить мимо ушей» 

Глеб много цитирует, но почти никогда не говорит своими словами и старается уйти от вопросов. 

Исключительные случаи — знакомство. Глеб с удовольствием подходит к прохожим и интересуется: «Как зовут? На какой станции метро живете?» Финальный проверочный вопрос: «Место встречи изменить..?» 

«..нельзя?» — предполагает новый знакомый. «Нельзя!» — подтверждает Глеб. После этого он обязательно делает с новым другом селфи. За 2 недели лагеря количество селфи, портретов и пейзажей перевалило за 2 тысячи. 

«Я заметила, что когда он говорит цитатами, то делает это громко, а когда что-то говорит от себя или для себя, то тихо. Главное, не пропустить мимо ушей», — делится Елена, мама Глеба.

В привычной городской жизни Глеб почти не общается со сверстниками, поэтому в лагерь он приезжает провести время с друзьями. Большую часть дня Глеб проводит с сопровождающим: вместе они занимаются спортом, играют на музыкальных инструментах, рисуют, фотографируют, плавают на сапах и каяках и просто гуляют по пляжу и скалам.

Одно из преимуществ семейного лагеря — полное принятие. «Когда мы в городе, я постоянно Глеба одергиваю, потому что он то бежит, то прыгает. Вокруг чужие люди, они к нам чаще с осуждением относятся. И я постоянно в таком напряжении. На Ладоге я чувствую себя легко», — рассказывает Елена.

Глебу самому нравится подолгу сидеть на берегу озера. Если в кругу других людей он беспокоится и не может найти себе место, то у воды впервые самостоятельно снимает шумоподавляющие наушники.

Он с интересом смотрит на волны и кидает в озеро камни, разглядывает мох под ногами и деревья на другом необитаемом ладожском берегу, следит за облаками и улыбается.

Тишину прерывает шепот Глеба: «Ах, красота, какая красота!»

«Самая большая мотивация — ходить каждый день, как на работу»

О диагнозе «РАС» семья Глеба узнала, когда ему было 5 лет. Невролог ограничился рекомендацией почаще гулять на свежем воздухе и разглядывать кроны деревьев. В детстве Глеб посещал логопеда, музыкальную терапию, спорт и йогу.

Глеб окончил 9 классов коррекционной школы, а его будущее осталось для родителей туманным. «В школе он учился индивидуально. В училище, где 25 человек в группе, он будет смешить класс. Его либо будут выгонять, либо будут тыкать на него. Курсы? Там тоже целая команда, никто не будет с ним лично ходить. Я не знаю, как ему получать специальность. Вот он мог бы работать, но я не понимаю, как и кем», — делится переживаниями Елена.

В 2020 году Глеб впервые оказался в мастерских «Антон тут рядом». Весной, перед каникулами в фонде он заглянул на музыкальный факультатив, а потом целое лето специально разучивал тексты песен, упражнялся в караоке и устраивал дома концерты.

Глеб так часто напевал вместе со своей мягкой игрушкой гитарой, что родители купили ему настоящую. После этого Глеб стал заниматься музыкой еще серьезнее: начал учиться у профессионального гитариста, освоил ритм и аккорды.

В подростковом проекте фонда Глеб начал ходить на графический факультатив, анимацию, мастерскую декора и кулинарный факультатив.

Сперва усидеть на мастерских Глебу бывало трудно. Как многим людям с аутизмом, ему бывает тяжело сосредотачиваться, понимать телесные границы и контролировать эмоции. 

Тьюторы решили, что с Глебом можно и нужно договариваться: чем спокойнее он проводил время на мастерских, тем чаще мог их посещать. 

«Ходить с понедельника по пятницу каждый день, как на работу — для него это была самая большая мотивация, поэтому договоренность быстро заработала», — объясняет Наташа, куратор подросткового проекта.

«Иносказательный язык»

Спустя год Глеб перешел из подросткового проекта в графическую мастерскую и сразу заявил о себе, как об очень ярком художнике. 

Оказалось, что еще с детства он делал раскадровки любимых мультфильмов. Например, мультика «Приключения Васи Куролесова». 

«Раньше он очень много рисовал. До такой степени, что мы приходили домой, он мыл руки и стоя делал штук 5 рисунков. Когда его отпускало, он уже шел переодеваться», — рассказывает Елена. 

За 2 года работы в графической мастерской Глеб успел поработать с разными жанрами и научился лучше рисовать с натуры. Его почерк и стиль настолько характерны, что его узнают все, кто хотя бы раз оказывался в фонде «Антон тут рядом».

«Без вклада Глеба сложно себе представить работу графической мастерской. Глеб — нечто неотъемлемое, творческое. У него авторский, иносказательный язык. Во всех своих работах он не только что-то изображает, но и пользуется поэтическим даром», — рассказывает Рита, мастер графической мастерской.

Работы и высказывания Глеба теперь попадают на продукцию мастерских и иллюстрируют ключевые проекты фонда. 

Например, цитата Глеба «Счастье отстой» стала одной из самых популярных валентинок в акции «Прикоснуться словами», а его графическая работа проиллюстрировала подарочный сертификат ювелирного магазина «585 Золотой», в рамках совместного проекта с фондом «Антон тут рядом».

Осенью 2023 года Глеб начал приезжать в фонд не только на графический факультатив: сейчас он полноценно работает в мастерских. Как все студенты центра «Антон тут рядом» на Троицкой, он ходит на собрания и арт-терапию.

Мы встречаемся в коридоре фонда, и Глеб сразу же достает телефон для селфи:

— Улыбайся!

— Я улыбаюсь. А ты улыбаешься?

— Да. 

Мастерские и факультативы «Антон тут рядом» существуют для того, чтобы у Глеба и других аутичных детей, подростков и взрослых было место, где не будут «выгонять и тыкать», но куда захочется «ходить каждый день, как на работу». Безопасное и свободное пространство для общения, творчества и обучения, где одновременно уживаются «тусовка вопросов», «футболка для слез» и «зонт, уставший от дождя».

Подробнее о проектах фонда можно прочитать здесь.